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dass man weggeht, weil sie genau wissen, wie
man Eltern psychisch fertigmacht.

Aber die Zeit heilt alle Wunden. Eure Kinder
wurden endlich volljihrig, ihr habt ihnen eine
Wohnung gesucht und ihnen den Mietvertrag
auf den Tisch geknallt und gesagt: «Unter-
schreib! Die Umzugskartons stehen im Keller!»
Endlich liegen in euren Wohnzimmern keine
Sportsocken mehr rum, die an der Spitze ganz
hart sind, weil der Fussschweiss petrifiziert ist.
Eure Frauen sind emotional zur Ruhe gekom-
men. Jahrelang wollten sie, dass ihr abends zu
Hause bleibt, aber jetzt wire ihnen das Gegen-
teil lieber. Sie sagen: «Du hast dich seit Jahren
nicht mehr mit diesem Mide, oder wie er heisst,
verabredet — warum eigentlich nicht?, es wiirde
dir guttun, mal wieder unter die Leute zu kom-
men.»Und jetztsitzt ihr, Mide und du, also wie
gesagt im Kino, es sitzen nur Minner hier, weil
es ein Film mit vielen Explosionen ist.

Thr sitzt auf «Maxximum Motion»-Vibra-
tionssesseln — jedes Mal, wenn ein Zombiekopf
explodiert, spiirt ihr die Vibration in den Eiern.
Thr trinkt Bier aus der Flasche, aber jeder nur
eins, denn Mide hat Herzrhythmusstérungen
und du eine chronische Gastritis. Nach dem
Film trinkt ihr in eurer fritheren Stammkneipe,
die jetzt ein japanisches Restaurant ist, Jasmin-
tee. Mide sagt, dass er, als seine Kardiologin sei-
ne Brust vor der Ultraschalluntersuchung mit
Gel eingerieben hat, fast einen Steifen gekriegt
hitte, und du sagst, dass du eine Pistole gekauft
hast: «Mit achtzig mache ich in einem Wald
Schluss,ich will nicht, dass das Erbe meiner Kin-
der fiir meine Pflege draufgeht.» Nach diesem
schonen Abend geht ihr nach Hause, und eure
Frauen sagen: «Schon da? Es ist doch erst elfl»

Linus Reichlin ist Schriftsteller und lebt in Berlin.

Salz & Pfeffer

Dialog in 21 Gingen

Von David Schnapp

tirzlich war ich in Los Angeles, und ein
ulinarisch bewanderter Freund emp-

fahl mir den Besuch eines Lokals namens
«Dialogue». Vieles daran ist ungewchnlich,
das beginnt mit der Bezahlung. Es ist in den
USA verbreitet, dass man Meniis im Voraus
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Gajas weisser
Supertoskaner

Von Peter Riiedi

ngelo Gaja(geb.1940)isteineInstitutionin

der italienischen Weinwelt. Auch wenn
sich am «Konig des Barbaresco» die Geister
scheiden (z.B.an seinen Versuchen mitinterna-
tionalen Sorten anstelle des oder zusitzlich
zum ortsiiblichen Nebbiolo, dem Einsatz von
Barriques und anderem, was ihm die Gegner-
schaft des legendiren Traditionalisten Bartolo
Mascarello eingetragen hat): Selbst die ideolo-
gischen Gegner anerkennen seine Meister-
schaft und sein unternehmerisches Geschick.
Natiirlich ist Gaja, der seine Lagenweine 1996
absichtlich von «Barbaresco» und «Barolo
DOCG»indieKategorie «Langhe DOC» deklas-
sierte (um sich nicht an die rigorosen Vorschrif-
ten der Appellation halten zu miissen), diese
anderseits durch exorbitante Preise nobilitiert
—natiirlich ist Gaja, der ausser einer universiti-
ren Ausbildung als Onologe auch einen Ab-
schluss in Wirtschaftswissenschaften vorzu-
weisenhat,wenigerWinzerimalten,idyllischen
Sinn als vielmehr ein Weinunternehmer, der in

bezahlt: 210 Dollar plus Steuern in diesem Fall
— ein hervorragendes Preis-Leistungs-Verhilt-
nis, wie sich spiter herausstellte.

Kurz vor dem Termin erreichte mich eine
E-Mail mit detaillierten Angaben, wie das Res-
taurant in der grellbunten Einkaufsstrasse von
Santa Monica zu erreichen sei. Man solle den
Zugang iiber einen Hintereingang wihlen, den
Tiircode 6479# eingeben und mit dem Lift in
den ersten Stock fahren. Schliesslich gelangteich
inmitten eines Food-Court mit Waffeln und
Tacos durch eine Tiire ins «Dialogue», das aus
einer offenen Kiiche und achtzehn Sitzplitzen
besteht, ein Teil davon am Tresen.

Wihrend ich den Kochen zusah, wie sie mit
prizisen Handgriffen Teller anrichteten, kam
ich bald mit Dave Beran in einen Dialog. Der
Inhaber und Kiichenchef hatte friiher die Kiiche
des «Alinea» in Chicago geleitet, eines der
eigenwilligsten Restaurants der Welt. Nun
servierte er mir gewissermassen den Ubergang

grosseren Zusammenhingen denkt und eine
feine Witterung fiir neue Trends hat. So expan-
dierteerin den achtziger und neunziger Jahren
in die Toskana, kaufte ein Gut in Montalcino
und, als sich der Hype um Bolgheri noch kaum
abzeichnete, die Azienda Ca’ Marcanda in Cas-
tagneto Carducci, ein paar Kilometer siidlich
der bertihmten Zypressenallee von Bolgheri.

Dort entstanden Weine, die inzwischen ein
sichererPosteninder Kategorie «Supertuscans»
sind — folgerichtig, sind doch die Leuchttiirme
der neuen Boom-Zone, Weine wie Sassicaia,
Ornellaia oder Masseto, nichts anderes als der
Versuch, mit Cabernet Sauvignon, Cabernet
Franc, Merlot oder Syrah grosse Weine vor-
nehmlich im Bordeaux-Stil zu produzieren. So
sind Angelo Gajas toskanische Weine von Ca’
Marcanda bemerkenswerte, gewichtige Rote,
die sich durch das feine Gespiir auszeichnen,
das sich Gajaim jahrelangen Umgang mit dem
anspruchsvollen heimischen Nebbiolo erwor-
ben hat.

Hier sei allerdings kein Roter empfohlen,
nicht das Spitzenprodukt «Ca’ Marcanda»
(Fr. 99.-), der noble «Magari» (Fr. 45.90) oder
derbescheidenere «Promis» (Fr.31.50), sondern
der einzige Weisse von Ca’ Marcanda, eine erst-
mals 2009 vinifizierte, ausnehmend gelungene
Cuvée aus Vermentino und Viognier: kein
durch Viognier-Parfiim aufgeschminkter Ver-
mentino,sondern eineechteinnige Verbindung
von beidem: sehr aromatisch in den Frucht-
und Bliitennoten, sehr wiirzig, mit minera-
lischen Akzenten, guter Siure—am Gaumenein
mundfiillendes Crescendo; gleichzeitig diskret
elegant und aufregend vielschichtig. Sozu-
sagen der erste weisse Supertoskaner.

Ca’Marcanda di Gaja Vistamare Toscana IGT 2017.
14 %. Weibel, Thun. Fr. 42.90. www.weibelweine.ch

vom Sommer in den Herbst, denn die Saison
ist hier das Leitmotiv.

Nicht dass es in Kalifornien so etwas wie
Jahreszeiten gibe, Beran versucht sie in
Aromen einzufangen. Das ist immer wieder
genial, etwa bei einer Kombination aus
Spaghettikiirbis, Parmesan, Pinienkernen
und fermentierten Aprikosen, die schmeckte
wie ein Spitsommerabend. Die Brust eines
Fasans, leicht rauchig wie Schinken, und
dazu die geschmorte Keule, gerdsteter Kohl,
ein intensiver Fasanen-Jus — das liess sich
problemlos mit einem herbstlichen Wald-
spaziergang assoziieren. Einundzwanzig
Gerichte zogen in zwei Stunden vorbei, die
meisten geschmacklich sehr stark, technisch
versiert und auf jeden Fall einen ungew6hn-
lichen Abend wert.

Dialogue, 1315 3rd Street Promenade, Santa Monica, CA
90401. Reservation/Tickets iiber dialoguerestaurant.com
David Schnapp ist Autor beim «Gault & Millau Channel».
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